
“Vuoi vedere come “vedo” io”?
Mi chiese qualche anno fa un ragazzo
titolare di una copisteria, mentre mi gi-
rava le spalle. Lesto prese due fogli tra-
sparenti, li infilò nella macchina fotoco-
piatrice e fece due copie della stessa
pagina del libro che teneva tra le mani
in quel momento. Presi i due lucidi ap-
pena stampati, dapprima li sovrappose
perfettamente e quindi, alzatoli verso la
luce che proveniva dalla finestra, dopo
aver fatto scivolare tra il pollice e l’in-
dice il primo foglio di pochi millimetri
verso destra, aggiunse ad esso una leg-
gera rotazione di alcuni gradi. Apparve
subito ai miei occhi una gran confusio-
ne di simboli, il testo appariva come
confuso dedalo di caratteri all’apparen-
za noti, ma al contempo incomprensi-
bili.

“Ecco… quando devo leggere o guar-
dare il mondo, i miei occhi vedono così,
o meglio non proprio loro…… ho avu-
to un incidente, sono stato in coma die-
ci giorni e al mio risveglio ecco l’amara
sorpresa. Nell’urto mi si era danneg-
giato il cervelletto e in pratica da allora
ogni occhio vede per conto suo, con
un proprio asse e con una rotazione dif-
ferenziata. Diplopia la chiamano i me-
dici. All’inizio mi sembrava di impazzi-
re: pensa, un giorno mi sono pure fatto
seriamente male ad una mano per aver
tirato un pugno nel muro dalla rabbia,
ma tanto… è tutto inutile. I primi tempi
non uscivo di casa e spaccavo tutto, mi
sentivo imprigionato da questa condi-
zione che a fine giornata mi provocava
e mi provoca tuttora fortissimi mal di
testa. I medici affermano che non c’è
niente da fare, i miei occhiali prismatici
mi permettono di riunire le immagini, ma
per quanto riguarda la rotazione nulla
esiste che la corregga, almeno… così
dicono. Tu, che lavori in Galileo, sai dir-
mi niente in proposito? In Italia non

sono solo, ma siamo così pochi che
la scienza e la tecnologia non pos-
sono fare molto per noi. In pratica
non esistono occhiali che ruotano le
immagini”.

Già uscito del negozio, iniziai a pen-
sare, e il giorno successivo chiesi an-
che a colleghi più anziani qualche
consiglio. E dopo qualche tempo
imbattutomi quasi per caso in un ar-
ticolo che parlava di allineamento dei
“prismi di Dove” all’interno dei bi-
nocoli, pensai ad un possibile con-
gegno che permettesse di regolare
“ad hoc” allineamento e rotazione dei
singoli canali ottici. Ulteriori ricerche
mi portarono a pensare a sistemi più
compatti che utilizzassero in luogo
degli ingombranti e pesanti prismi,
sistemi della grandezza di una
monetina composti da fasci di fibre
ottiche coerenti. Sebbene al momen-
to questi dispositivi non permettano
visioni corrette se non per immagini
lontane e non siano nemmeno trop-
po compatti, tuttavia gli “occhiali per
diplopici” potrebbero già nella loro
attuale semplicità progettuale spalan-
care una finestra luminosa sul pas-
sato perduto e mai più ritrovato di
questi malati.

L’idea rimase lì in un cassetto per
molto tempo fino a quando non fu-
rono esposti i bandi del Premio In-
novazione Finmeccanica. E’ ancora
vivo in me il ricordo di quanto fece
Albert Sabin quando scoprì il vac-
cino della poliomielite: rinunciando al
brevetto, egli riuscì ad anticipare di
qualche mese la divulgazione della
cura per evitare che nel frattempo
qualche altro bambino perdesse
l’uso delle gambe. Decise di non di-
ventare miliardario pur di non venir
meno alla sua vocazione di Uomo
ancor prima che di medico. Fatte le
dovute proporzioni – infatti non cre-

do che questa invenzione possa es-
sere paragonata nemmeno per la mil-
lesima parte a quanto fu fatto da uno
dei più grandi benefattori dell’Uma-
nità – auspico che qualcuno possa
far sua l’idea per portarla a termine,
qualora il progetto non possa esse-
re seguito direttamente da me. Il re-
golamento del concorso prevedeva
infatti che le idee ed i lavori presen-
tati diventassero patrimonio
aziendale. Personalmente trovo dop-
piamente sfortunati coloro che sono
affetti dalla rara patologia della
diplopia. Da un lato la loro dolorosa
condizione, dall’altro la consapevo-
lezza di essere così in pochi che la
ricerca ufficiale non può che desti-
nare solo infime risorse intellettuali e
materiali per risolvere i loro proble-
mi. Prigionieri del loro corpo si tro-
vano per giunta in fondo ad un pro-
fondo pozzo ad urlare aiuto. Anch’io
mi sento unito alle loro flebili voci lag-
giù al buio, nella speranza che qual-
cuno cali una fune per salvarli, fosse
anche solo spinto dalla meritata ri-
compensa. E credetemi, anche se
può sembrare strano, è con grande
modestia, ma con infinita gioia che
mi basterà il sorriso anche di uno
solo di questi malati per ricompen-
sarmi di tutto e per dare ulteriore
compimento alla mia vita.

Frasi sdolcinate e inutilmente lezio-
se? Potrebbe giustamente pensare
qualcuno nel leggere tutto ciò…
No, semplicemente la vibrazione del
mio animo.

Alberto Caruso
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